A morte do poeta
23 anos sem Carlos Drummond de Andrade

Ercilia Macedo- Eckel

S&o 17 de agosto de 1987, 23:45. Estou lendo um pouco, antes de dormir.
Televisao ligada. De repente: “A seguir, a morte de Carlos Drummond de Andrade.”
Meus ouvidos parecem sirenes. Saio em direcdo ao aparelho, pego este livro (A rosa do
povo) na estante e faco nele as seguintes anotagdes e intertextualizacdes (atualizadas
hoje):

Clinica Pré-Cardiaco, Rio de Janeiro. Poeta recomendou evitar ostentacdo e
oficios religiosos...

Parece premunicdo. Passou a Mangueira sambando no reino de suas palavras no
carnaval daquele ano. E, hd poucos meses de sua morte, ele publicou seu ultimo

poema Elegia a um tucano morto, e eu ouvi dizer que esse poeta do tempo individual e
coletivo estava escrevendo um testamento e adeus. Despedida, a moda inglesa
(Farewell), com aquele sorriso maroto de sempre, como na cronica Ciao (1984), em que
se despede agradecendo os leitores de sua pagina semanal no Jornal do Brasil.

Tinha que ser em agosto... O povo e a rosa sabem: més do desgosto. Chorei.
Morreu meu poeta querido. Enigmaético, discreto, contido. "Estou de luto. Amanha de
manha ndo trabalharei. E, no escuro da noite, gritarei para todos ouvirem: O poeta ndo
morreu, deixou de existir!" Perdemos o maior poeta contemporaneo e mais amado de
nossa literatura. O nosso Fernando Pessoa. Poeta ndo tem mesmo existéncia real. Poeta
é um fingidor mégico da palavra.

Durante o tempo gque passou conosco, esse passaro gigante exibiu sua alma
criadora no combate as serpentes para estar livre, bem livre mesmo. Acima do tempo,
dos amores tardios de carne envelhecida; acima das sete faces do humano e do anjo
torto.

Meu coracdo € pequeno, ndo cabe as emogdes de seus poemas. Mas as ruas de
nossas cidades continuam enormes (como vocé deixou), vomitando tédio e os crimes do
mundo. Os jornais soletram uma Pasargada de safadezas sem fim e regurgitam a revolta
do povo, por enquanto sem armas, a nao ser as do humor. Entdo evoco o espirito do
poeta. Flores ndo precisam de lei nem de CPI para nascer. Podem até ser plantadas por
dedos sujos. Florestas de dedos! Quando uma flor, embora feia, brotara do asfalto para
nos salvar dessa nausea? Desse enjoo em tempo de fezes e mijos? De muros pichados e
surdos ao bom gosto?

E tempo de partido, homens partidos, em carne viva, sangrando, mas arquivando
sem-vergonhice e mandando engolir o verbo, a nausea, o riso sem boca. As li¢cbes de
infancia foram realmente desaprendidas na idade madurada, poeta? E tempo da muleta e
da mutreta que conduzem o aleijado de carater para longe das celas. E tempo da arvore
que regressa em fatias e da mesa que foge com suas gavetas de papéis escuros, cheios
de segredos. Néo €, poeta? Nada mudou. Sinto que é hora de varrer, com vassoura
elétrica, a noite do oficial administrativo, como aconteceu em sua Noite na reparticéo.



O texto, a poesia sdo como cachaca, fazendo-nos lutar com e contra as palavras, para
sair do labirinto. Luta v, ndo € poeta? Luta de inseto em parlamento de maioria.

N&o houve jeito, poeta, busco versos sobre acontecimentos. Porém esta
confirmado: ndo ha criacdo sem morte perante sua poesia. Nem envelhecimento sem
adjetivos.

Saia as janelas do céu de Itabira, de onde vocé vera tudo, mas ninguém o vera.
Meu coracdo subira com vocé, pois tudo e nada, nada sdo. A poesia acordara os
homens, & procura de seu chapéu branco, e adormecera as criangas e 0s passarinhos.

Seréa a hora em que o sino tocara, embora vocé no esteja na igreja. E tio bom
ouvir os badalos assim... de longe, ndo €, poeta? Da morte vocé nunca teve medo. E
noite, vocé é noite, eu sou noite, nGs somos noite e em noite nos dissolveremos. Néo foi
morte, foi apenas noite na poesia do Brasil, em 17 de agosto de 1987.

De tudo fica um pouco. Ficou um pouco de sua filha unica no gemido de suas
visceras inconformadas. H& doze dias falecida, dela ficou um vazio em seu peito. Entéo
vocé foi, magico da palavra, encontra-la no céu e preencher esse vazio, pai, poesia,
poeta maior, com seu critério moral. Deus o entendera sempre!

De ternura ficou um pouco.
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